浏一览一器一A一P一P一阅一读一模一式一章一节一显一示一不一全一请一退一出一阅一读一模一式一查一看一完一整一章一节一内一容。
上午,一家网吧内。
如今的网吧生意不如以前好做了,但也只是相对的,仍算是一个热闹生意。再过十年,那才叫真的不好做,据说流行起什么「电竞酒店」了。
41岁的王太利坐在舒适的沙发上,拿着自己的保温杯喝水,不时向周围看看,流露出一丝对年轻人的羡慕。
现在的孩子幸福啊,网吧都比以前高级。
自己刚学会上网那会,全是笨重的小尺寸显示屏,开个网页能卡死,只能聊聊QQ,玩玩仙剑,加个好友都能乐三天。
哪像现在,这么豪华的屏幕和机箱……哎?怎么开机啊?
好几年没来网吧的王太利有些无措,鼓捣半天才启动了机子,看着琳琅满目的桌面图标,一时竟不知玩什么。
「……」
他挠挠头,只得打开浏览器,通过麦窝社区跳到麦粒,点开一个纪念迈克尔杰克逊的视频看了起来。
历史上,由于迈克尔杰克逊在2009年去世,身为狂热歌迷的王太利伤心不已,又感怀自己年已四十,青春不再,便挥笔写下了《老男孩》的歌词。
他烧了壶水,坐在电脑前,开始享受自己的晚餐。
他开着小破奥拓行驶在夜晚的京城,外面色彩斑斓,掀掀向荣,里面卑微如尘土,广播放着新闻:
「那只能说明,钱毛了!」
…………
于佳佳等了一会,陶乐出现在网吧,往旁边一坐。于佳佳道:「你约哪儿不好,非得约网吧,我多少年都不来了。」
「果然是个难缠的对手!」
他暗恋班花,用吉他弹唱《小芳》耍帅,班花从未瞧过他一眼。常彪宜则疯狂痴迷迈克尔杰克逊,学迈克尔跳舞。
「是,是贫富差距加大了,网络时代接受各种各样的信息,大家正在逐渐认识这个世界,偏偏自己还活在梦中。」
「专,专辑?」
「……」
就是说不清什么岗位,策划、宣传、跑客户、做活动、搬箱子,反正只要活人能干的,都有他一份。
《夏洛特烦恼》都已经是七八年前的事儿了,网民早已民更新换代,两部作品的主题也不一样。
肖央嚼着手抓饼,自我吐槽:「哦不对,我好歹是个大学生啊,应该叫人才红利!」
「全国应届毕业生的数量达到了610万,加上去年还没就业的合计有710万!」
一个360弹窗跳了出来。
包子的本意是想看他们出丑,毕竟现在是小鲜肉的选秀时代,谁知筷子兄弟大受欢迎,接连晋级,便决意在下一轮把他们刷掉。
这次推广,本质上是姚远找360打了个广告。
「来了?」
都是怀旧青春,但夏洛是为了卖魅族MP3,让许巍唱了几首歌,鼓动大家辞职,逃离现实桎梏。
开门红才多久啊,又被麦粒压过去了!
「好嘞!」
「唉,以前不懂啥叫人口红利,原来是一堂亲身体验课。」
「我兑现承诺,支持你们拍一部长片。不过在此之前,你们再来一部短片巩固巩固,还要出一张专辑。」
「那是我日夜思念深深爱着的人啊,到底我该如何表达,她会接受我吗……」
奇艺网总部,龚宇做了一个与99打架的老板都会做的一个动作,摔杯子。
……
陶乐听到了迈克尔杰克逊的死讯,走神追尾,不想前面的车里坐着包子。当初那个受欺负的包子混的风生水起,娶了班花,成了节目制作人,正在弄一档选秀。
底下
还有真诚询问的:
于佳佳机会不多,但他自己有个小公司,生活无忧。
光吃手抓饼太单调,于是他点开了奇艺网的新版《三国》,权当电子榨菜。
不知何时,肖央已经泪流满面,完全控制不住的那种。
他一边吃着,一边看新《三国》,质量很差,时不时就跳出一段倒胃口的戏份。比如群英会这集:
里外如是。
曾经的小弟成了公司领导,深夜加班吃着泡面;
「那好吧!」
龚宇挂断电话,琢磨这件事,并没觉得谁输谁赢。
且有一行小字:「点击视频,可获赠千千音乐2个月免费会员!」
开门红达到了,用户猛增,颇有一鸣惊人的气势。
他刚下任CEO,王太利不好懈怠,依旧采取了之前的策略。
傍晚的街口,常彪买了一个手抓饼,拖着疲惫的身子,走进不远处的一个特殊小区。
「我们的经历差不多吧,我美术联考拿过全县第一,高考成绩也不错,但是被报考的学校进档了,本来想复读继续深造,但是当时家族和自身的原因放弃了。」
嫁给包子的班花,成了闷在家里的金丝雀,对着电视剧哭的不成样子,我怀念当初那个每天努力背英语单词,心怀梦想的自己。
「有这武艺不得在曹营杀出一进一出!」
「我童年期望自己能有一番余粮是杰出,我的梦想绝不是买一套房子。」
老三国是周瑜设宴,款待蒋干,大都督饮酒舞剑,那叫雄姿英发美周郎。
「哥们,我想问你,不上大学真的就无路走了么?」
「要什么酱?」
「编剧/导演:陶乐!主演:筷子兄弟(陶乐、常彪)」
按照一般逻辑,奇艺网造声势的目的也达到了,应该见好就收,但龚宇不太甘心,还想试一试。
「我们不是专业歌手啊!」
常彪下意识点了进去,随即跳到了麦粒网,正是这个视频短片《老男孩》。
李彦宏摆摆手:「去吧,重签一份合同。」
二人成了哥们。
「这片我投了,你先回去吧,具体的过后商量。」
…………
「毕业生越来越多了啊,这才几百万,等一千万的时候,国家都该头疼了。」
跟着又有《小苹果》魔性洗脑,筷子兄弟火爆全国,算彻底混出来了。
但是呢,等这作品火了,回过头再聊时,创作者就不好意思说真相了,就得顺着大众说,我当时为了梦想怎么怎么……
郭帆兴奋的转身,还冲陶乐友好的点点头,《李献计历险记》谈成了,99娱乐是投资方,这将是自己的首部作品。
「啪!」
正准备打开《乡村爱情故事》,忽然右上角一个气泡声。
自己打压,对方成功突围,算平局。
还有堪破真理的:
「……」
这部分以嬉闹为主,拍的癫狂过火。
《老男孩》做到了,一首歌挑起了无数人的情绪,谁没有青春呢?谁的青春里没有故事呢?
面对之前热情,突然变得刻薄的评委,二人冷静且淡定,他们走到这一步已经很满足了,现在不叛徒过后就不后一首歌,那是他们自己的青春与梦想。
转眼岁月匆匆,陶乐成了婚庆主持,于佳佳开了家小理发店,人生疲惫,事业无成,昏昏暗暗的狗日子。
「无所谓,红了就能出,谁管你专不专业?凭这首歌的火爆程度,你们拿年度流行
金曲都不成问题!」
来都来了,那就看看吧。
当观众看到一部感动的作品时,总会主观的把创作者情感与作品融合。
这种焦虚感如何产生的,大概就因为生活压力越来越大,有钱的更有钱,穷的一直穷。在2010年,刚好是感觉到了这个兆头。
屏幕里的这一刻,无数人在看着他们,当初校园里的那些伙伴:
两个中年男人重拾梦想,一个重新捡起了吉他,一个又练起了舞。
借他们的弹窗给《老男孩》引流,同时在360的导航网站上,也弄了个《老男孩》的皮肤。
俩人点头哈腰的出去了,在走廊里互相瞅了瞅,到底忍不住击了一掌,连蹦带跳的进了电梯。
《老男孩》却是中年人不怕嘲笑,追求梦想。「嗯嗯,演员……」
片子一开始,依旧暖色调的校园,走廊里贴着「肃静」,木头桌椅,大家穿着运动服校服,学着李雷和韩梅梅,有只鹦鹉叫Polly。
手指放在键盘上,小心翼翼的敲了一句评论:
没错,他之所以回来不休息,就因为这是难得的个人时间。
常彪毕业4年,在一家不大不小的公司,干着一份不清不楚的工作。
我曾经为你回过头。
「这片子的质量完全符合全国院线啊!」
「白胡椒吧!」
「你知不知道在所有的选手里面,你俩的年龄是最大的?」
「好的,谢谢于总!」
肖央开头看的很欢乐,这会却沉默下来,装手抓饼的塑料袋丢在一边,没什么摆设的屋子,手机上领导刚发来的工作短信……
很快,新出的一集《三国》看完了,继续在奇艺网寻找食粮。他以前混麦粒的,但麦粒最近的片子不合胃口。
「70个大中城市望到销售价格同比上涨8.9%,其中新建商品住房价格同比上涨10%!」
「出品人:李彦宏!」
胖子开了家烧烤摊,光着膀子满头大汗;
常彪在一次婚庆主持中出了失误,被家属捧得鼻青脸肿,还得打电话给人家道歉,一句重话不敢讲。
而现在呢。
陶乐和于佳佳略带洒脱的坐下,李彦宏看了他们一会,笑道:「恭喜,《老男孩》三天播放量破三千万,你们成功了!」
「不是无路走,只是上了大学以后路更好走,当然是建立在好好学习上。」
陶乐演一个校霸,手下一群小弟,其中一个叫包子,经常被他欺负。
当今的网民,不用99系,不用360系,不用搜狐系,只盯着百度和QQ用的几乎没有。但凡电脑上有一个渠道,网友们就会看到这次推广。
归根结底,都是想成名,赚大钱的。
「你才30岁,怀念个屁!」
与肖央一拍即合,决定拍成一个短片。
「30岁怎么了?古人讲三十而立,我今年就要干一番大事业。于总跟我说了,只要这片子成功,就支持我拍一部长片,到时咱们就是正儿八经的演员了。」
还有三个很漂亮的艺术字:老男孩!
陶乐跟着李彦宏混,是几十万粉丝的UP主,经常给公司拍一些宣传片之类的,也演过很多小角色,比上不足比下有余。
五彩斑斓的世界与他无关,唯有生活压力相依为命。
上楼,开门,室友也刚回来。
《老男孩》的成功90%就在这首歌上,它的故事架构单调且刻意,但无所谓,它符合视频时代人们需要的短平快。
两个社区没什么交流的,敷衍的招呼一声,各忙各的。肖央昨晚加班到深夜,索性在公司睡了,睡了大概三五个小时,今儿又上了一天班。
不知不觉,视频放完了,结尾片,又回到了那个暖色的校园。
「于总!」
新版变成了小乔出来陪客,舞剑行酒令,众将士眉飞色舞,拍手叫好……
现在却是月薪5千,除掉房租和生活费,每月能剩点钱玩游戏,买件衣服也美滋滋。
班里的某个女生生活不顺,在给人捏脚按摩;
「奇艺和麦粒永远是对手,这是漫长的拉锯战。屏蔽渠道总能增添他们的访问量,增加他们的推广成本,对我们是长期有利的。」
肖央坐在椅子上,半天缓不过来,好不容易才跑去卫生间洗洗脸,回来长长的吐出一口气。可能大哭会释放压力,他竟觉得轻松了很多。
几年前人们提起80后,还好像小孩子一般,如今算算,最大的80后已经30岁了,最小的也21岁了。
就像郭德纲,当时被逼的没法了,只能做小剧场。火了之后,回过头却是「相声就得回归剧场,我们当年第一个倡导巴拉巴拉。」
「手抓饼加蛋加肠!」
陶乐当导演不咋滴,在演员的道路上却顺风顺水,常彪宜比他小了11岁,钱也赚够了,慢慢就不怎么露面了。
这日一大早。
在短平快的内容里,如果能做到让观众共鸣,那就是成功的。
「你们一个是婚庆主持,一个是理发师对么?」
十分之一进去,都有3千万了!
肖央瞪大眼睛,叹为观止,他知道这是个烂剧,但还愿意看,在看的过程中能得到快乐和享受个人时间。
奇网利用百度资源打压麦粒,挟上线之威,一口气推出海量内容。
曾几何时,他还计划着月薪2万,毕业5年赚够100万,在京城买套房美滋滋。
「突然觉得现在就业压力好大,以前明明没有这种焦虑。」
二人结伴来到团结湖大楼,咚咚咚敲开李彦宏办公室的门,进去一瞧,里面还有一位。
「自从高考之后,所有的日子都像在飞,恍恍惚惚时光飞逝,我现在终于懂得,为什么总有人怀念读书的日子……」
一个抱好吉他,一个摆弄架势,音乐缓缓流淌。
经常有人说,这俩人拍《老男孩》是为了梦想最后一搏,纯扯淡,人家压根没到那地步,就是借着迈克尔杰克逊去世,想出来一个创意,然后拍成了作品。
……
出来工作三年了,做过很多很多的工作,从未放弃画画,因为从小就喜欢,喜欢的东西就要坚持。
适逢中影与优酷合作,搞了一个「11度青春系列」,找11位年轻导演拍摄短片,放在优酷播放,其中便有《老男孩》。
「过来人说句心里话,哪怕混呢,你也得混个大学文凭。」
一时间,观众从四面八方开开心心的涌来,又撕心裂肺的离开。
「中国国内生产总值为335353亿元!」
有渠道,有质量,《老男孩》几乎一夜之间火爆大江南北。千千音乐网及时将这首歌上线,为那些赠送会员的家伙们提供下载服务。
在雨中,班花撑着伞走过,依旧没看这个弹吉他的男生,但她走到拐角处,却转过头望了一眼。
陶乐、于佳佳混迹多年,终于有了代表作和知名度。
《老男孩》三千万的播放量,说明打压的策略已经胜利。
…………
《老男孩》也戳中了这
部分人的点。
「谢谢于总!」
「老王!」
而麦粒绕过百度渠道,用弹窗引流,麦麦3亿用户有水分,一个人可能有几个账号,360的3亿用户可是杠杠的。
「于总!」
然后一串回答劝慰:
他打电话给王太利,王太利听了没立刻同意,道:「你确定要继续?99找了别的渠道,我们再做屏蔽也起不到什么作用。」
肖央一瞧,是什么升级通知,但这个通知与众不同,竟然有皮肤:好像是一个黄昏的日子,一个人抱着吉他在弹唱。
于佳佳敷衍着,其实他梦想是当歌手,做影视是常彪梦想,俩人不挨着。
「我觉得好奇怪,明明兜里连1千块钱都没有,却莫名认为10万块钱很少。」
说来也神奇,这11部片,就《老男孩》火了。
「青春如同奔流的江河,一去不回来不及道别,只剩下麻木的我没有了当年的热血……」
嗯?
筷子兄弟报名参加。
「这里有气氛啊,怀念怀念我们年轻的日子。」
「哎呀,小乔飞起来了!」
「在大学宿舍看的,哭的稀里哗啦,我很奇怪明明还在校园,为何对此片有如此共鸣?」
「如果你在青春时看到此片,请庆幸韶光未逝,请珍惜时光。」
「你们觉得自己能红么?」
「99娱乐、麦粒网联合出品!」
「……」
后世有一个词很火:焦虑感。
(还有……)