亡者之路前传：白银之翼上 Chap 1：Kernel（果核酒店）

浏一览一器一A一P一P一阅一读一模一式一章一节一显一示一不一全一请一退一出一阅一读一模一式一查一看一完一整一章一节一内一容。

在北卡首屈一指的大都市夏洛特，靠近肯塔基州边陲派恩维尔（Pineville）的西北角，有着一间神奇的酒店，名唤果核。它被一众豪华高档酒店，例如喜来登、长期住宿、花园旅馆、假日之星等团团包围，显得低矮破旧，完全不具时代存在感。

这间酒店的老板，便是范斯的老叔，一个体重达到三百磅，名唤艾德（Edward）的中年胖子所拥有。由于美国人不分娘舅与叔父，全都叫Uncle，不像中国人分得那么细，所以姓氏也不称杰克逊。为了方便记述，在以下时段里，我们将他称呼为老艾。

相传老艾的母亲，曾是三、四十年代红极一时的明星，因此积聚了相当丰厚的家财。随着逐渐淡出视线，息影后的妇人便开始为子女们打算起未来生计，故而置办了不少产业。在她走后，这些遗产分别被孩子们继承，老艾便是这样获得了其中一部分。

由于老艾从小生活在富贵家庭，自身不善经营，又因时代进步，导致了家业荒驰。工艺火柴厂倒闭，酒窖破产，最终只剩得这家果核酒店。

第一次在对街见到它，我便立即深深爱上了它。这间酒店恰如其名，拥有一个果核外形。它的大门开在街面商家之间，只有两个铺面的宽度，而径深却贯通整排街区，拥有六层楼面，约摸五十间套房左右。如果用无人机鸟瞰，便是两头窄细的长椭圆大楼，出租车疾驰而过，很难发现这居然是间酒店，故而生意一般，甚至偏向惨淡。

造成这一切的，还有就是它内部装璜，哪怕是晴空无云的大白天，除了几缕打落地窗射入屋内的阳光外，整个大厅仍显得很暗。它的大部分装饰板和壁栏，都选用了黑松，空气中透着一股木料的淡香，以及积年累月的烟斗气味。人坐在底下，若只是透过几盏壁灯，很难窥透各条走径的外观，实在是给人一种吸血鬼老巢的感受。除此之外，便是破旧。

归根纳底一句话，老艾手头拮据，没有闲钱翻修，当我知道这些，便将免掉的房费立即补上。虽然我自己也是个穷鬼，但去白占他人便宜这种事，万万是做不得的。

也因为这种格调，它丝毫吸引不来背包客入住。千禧年之前的年青人，都特别钟爱色调明亮的环境，所有的翻盖手机不是嫩绿就是大红，就连衣着也是花里胡哨的运动衫和耐克鞋。故此，来果核酒店住宿的，大多都是些中老年旅客，这些出生在二战后的婴儿潮一代，尤为欣赏这古朴的居住环境。据称，比尔克林顿到北卡巡游演讲期间，也曾打算选址在此，后因客房老旧面积狭小，所以才去了喜来登入宿。

因此，在酒店大堂的侧角，悬挂着一副政客伫立楼底的大彩照，以此招徕客源，但依旧效果平平。老艾说，照此长久以往，他将愈加入不敷出，实在无计可施的话，只能将楼段包给别人，以此来浑噩混日子。于是，一帮靠Scam为生的Hustler走进了果核酒店。

这样的家伙，在夏洛特被人称作花帽子。倒不是他们头带礼帽，说穿了其实就是白手套。他们全部系出市内几家高档酒店的销售部，手上握有自己的客户渠道，是旅馆行业里拿着最高薪资的一群人，对酒店从业者而言，就是财神。其实这种人，我在布里斯班就司空见惯，每个礼拜的周一，大清早就会上前台来预包几十套客房，然后直接从老板那里走账。既然在澳洲便已横行，更别提本就是发源地的美国，这里便是花帽子们的乐土。

理论上他们不算耍诈（Scam)，至于Hustle更是我对他们的鄙视，属于偏见的一种。据说著名的Ice-T便对他们做过一首饶舌New Jack Hustler，可惜本大爷从未听过。那究竟是一种怎样的操作？你不如将它想像成当今的App，线上预定好了。在那个网络仍不发达的年代，中介还未产生，所以给了花帽子们极大的发挥空间。

Hustler针对的是广大私人旅社，以及像果核酒店那种不入星级却规模不算小的酒店。他们直接闯进老板间，提出靠他们的关系网，每个月起底能往外卖出多少多少客房，多则两百间，少则一百多。但前提是，客房价格被砍半，花帽子卖多少钱是他们的事。那么身为像老艾这样的拍板人，就得与他们签一份协议。通常是仨月起算，在此期间不论酒店进来什么人，都不得干涉，他们每月十五号来结趟账，合作尚属满意后再续签合约。

而问题恰恰就出在这种模式下。身为酒店老板不知他往外卖了多少钱，也不知他介绍来的客源又究竟是什么人。花帽子是一本万利，他不需要做维护，也没有成本，却能大把大把捞钱。时间一久，不少老板被套住，自身极度依赖花帽子，便遭到再度的压榨。到了那时，你哪怕不再签约，但过去的经营环境已被破坏。这还不是最气人的，一旦撕毁合约，那么花帽子们便会疯狂对外散布谣言，例如酒店有耗子，设备陈旧漏水，单元闹鬼等等。

总而言之一句话，遭上Hustler，你便只有挨宰的命。见老艾眼珠子骨碌碌打转，貌似有了些心动，我急忙将这些套路对他陈述利害，将祸害的萌芽掐灭在襁褓之中。

然而别人要生存，酒店清淡却是个不争的事实。用意大利黑帮的话来说，这是人家老艾最后的基本盘，我便有心想为他做点什么。但我是个在逃犯，Alex也是个Loser，虽都很年轻，但既不懂经营也没有渠道。而让我产生这种冲动的原因，是因老艾这个人，胖子虽很世故但为人诚挚，也像范斯那样，喜好结交三教九流。这是由于家庭出生，所带来的缘故。

从小过惯锦衣玉食的人，通常对金钱的**都不强，他们不像底层人满脑子专研要怎么搞钱，即便日后大富大贵，也很难根绝内心的贪婪，这便是出生背景的烙印。对老艾来说，无非是希望果核能像八零年代那样玩得风生水起，不必整天愁眉苦脸紧巴巴度日。

据说范胖出生的那天，老艾在产房内指着他说，这小子最像我，所以范斯.杰克逊是他从小就很照顾的侄儿。等这个家伙上了初中，体貌越发富态，这叔侄俩人也越发相似，更是欢喜得不得了。我们借着他的光环，几乎白住般待在人家酒店里，总觉得很是过意不去。

我和Krys都特别喜爱这间酒店那种古朴的环境，Alex进店时也是绝口称赞，我等三人在这点上达成共识，也全是出于自身缘故。我自小父母天天忙工作，过惯了没有亲人的生活；Alex早早进了孤儿院，也是对家缺乏概念；而Krys，她很少谈及过往，我只知道她有个早逝的老妈，家父在澳洲拥有农场。总之，相同的经历，令我们挤在一起生活。除了这个相似之处外，我们还拥有其他，那便是童年过得并不太糟，至少在那时还能常嗅到父母的味道。

所以，脑海中所能保存下来的有色彩记忆，几乎都是八零年代种种片段。对果核这种充满沉暮的老式酒店，显得十分感怀。这里拥有着我等缺失前的所有美好，各种早已寻不到的物件，在酒店内全能看见。住在这里，活像回到了悠远的过去，鼻息间满是对往昔的追思。

人便是这样一种动物，出生七零年代的，永远觉得八零年代是黄金岁月；出生在八零年代的，则说九零年代最为美好；而出生在九零年代的，则认为千禧年值得留恋。每一代小子们都觉得他们打记事起的头十年最宝贵，只因它承载着永不会回来的最初。

我抵达这间酒店的当天，客房销售营业额创下新高，一下子被卖出去三十六间，成为老艾整季度当日最高指数。待到恢复为路人甲，范胖等人故作一无所知之态踏进酒店，老艾便急着向他打听，那位天仙般新交的女友上哪去了？怎么客房里现在住的是个东亚小子？

“她嘛，还有学业，只是打此途经，还得回大学念书，你就别再惦记了。”范斯抽着Weed，抚着大肚腩尴尬地笑：“等有机会，我让她来此给你当旅游旺季的接待员好了。”

因为综上所述诸多原因，果核酒店的雇员十分稀缺，除了红衣黑裤的侍者哥们外，加上厨师总共凑一块，才不过二十二人。而前台只有一个歪瓜裂枣的粗俗妇人，还总想着发起罢工以期增加薪水。我本就是星级酒店出身，外加Krys高挑白皙长相甜美，便毛遂自荐与她分担，当起了日夜班。其原因，完全是Krys实在太喜欢这间酒店，哪怕不拿薪水也愿白干。

“这倒也不是不行，但你俩住着客房，没法往外售卖，薪水会打折扣，这样你也愿意吗？”老艾背着手，在写字间里来回踱步，不时看向自己的侄儿。

“帮老叔振兴酒店，这是天经地义的，”一见胖子松动，范斯便忙不迭地跑将上前，又为他点烟又为他沏咖啡，显得无比热情，说：“咱们不白占客房，那是生意。而且这几位都是与我出生入死的好哥们，我倒有个两全其美的好点子，咱们不妨这样。。。如此那般。”

见两个胖子交头接耳，我等料想大概也谈得差不多了，便就着边上的真皮沙发坐下。

“什么？”老艾忽然失声惊叫，双目圆睁，问：“难道你在打0514那间房的主意？”

“反正你也当仓库，面积这么大白白闲置，还不如给咱们当宿舍来得更好些。”

“这算什么屁话？你小时候也在酒店住过，很清楚它是哪里，居然想都不想提出那么荒谬的建议。”胖子回到老板桌前坐下，对他连连摆手，道：“光是你们几个男的倒还好说，而现在这个姑娘还拖着小孩，你让她们也住那厢？简直是儿戏！不行，还是占客房好了。”

出得门后当被问起，范胖也不细说，而是坐在底庭与瘦子盘算。他俩外出太久，应该回一趟佐治亚，去月谷电台交涉，要将兰开斯特扩充人员一事落实。此外拿了常春藤导师喜克索斯研讨会的经费，也总该给别人一个答卷。因此俩人决定，在此再住一天，就回老家办事。

为了打消疑虑，他决定将自己扣在果核当人质，以免让我们误解这是要跑路，撇开大家不管了。同时让我们中随便哪个陪马洛走一趟，这叫相互捆绑。我因为逃犯身份，对久居一地始终很忌惮，因此选择跟瘦子回格拉斯考克县去。至于范胖，倒也不是真心爱当人质，他是被老家那帮闯医院喝B型血的贼娘们给收拾得怕了，这个叫莉莉丝的邪教女流氓团伙，个个都是滚刀肉，在跑北卡吕库古阴宅搞现场实录前夕，便不停骚扰胖子，就差拆了他的临时居所。以至于范胖长期在电台里打地铺，吓得连回家拿换洗衣裤都得挑大白天。

“哪天我跟你过去，找机会伏击这帮婆娘，打一顿就全老实了。”Alex抡着胳臂，靠在酒店露台的铁栏上，满不在乎地对范胖说：“在老家里昂，周遭小流氓都叫我收拾得服服帖帖，就你说的那帮女流，又有什么能耐？无非就是你那高中生女友陷在其中有些棘手罢了。”

“是吗？你小子想的太简单了。咱们不谈，不谈这些糟心事。”范斯耸耸肩，要法国小青年随他下去搬椅子，晚间七点，对面公园有焰火晚会，站在酒店楼顶，视野可以覆盖整片天空，实在是个小酌翘脚观赏的绝好地点。

与当代不同，上世纪末的年青人，几乎都爱待在街上，很少有宅在家里的那种。夏洛特年轻人那么多，每个家庭平均三个子女，恰逢这种市政活动，便要提前挑选景点，果核的生意一下子暴增。时隔不久，这片露台挤满了各种相同年龄的青年男女，喧闹声不绝于耳。

“霍利斯曼，往后你若是有钱了，也不要太多，大几百万上下，你想拿它们做什么？”

“我？不知道，我想真到那时，也被我坐吃山空了吧。”冷不丁被Krys抱住腰肢，她撒欢了一阵，便问我这个问题。从她眼中不难猜出实际在想什么，我便故意发问：“那你呢？”

“我要有那些钱，第一件想做的事便是买下这间酒店，我就想永远住在这里。”她撇了撇嘴，对我捣了一拳，叫道：“真能在酒店打份工，圆了这个梦，你必须保证得好好干。”

说罢，她掏出手机，牵着孩子的手，将她带到楼廊绿化带拍了张照，这是每周必做的一件事。虽然Krys与她爸关系很差，但约定俗成了一件事，每周都要给老汉看下宝宝，告知他娘俩都过得还行，没谁被饿着。只有在我缠上官司那阵，缺了几次这样的拍照报平安。

“怎么了？”见她拍完照后，整个人显得郁郁不乐，我便有些好奇，抚着她肩头问。

“在你回来以前，我在酒店遇见过一个十分漂亮的大妞，一起吃了晚餐。原本相约第二天去逛街泡吧，我打算拉着她拍照留念，结果她没来，从此人间蒸发了。”Krys站在露台风口，晚风令她长发飘飞，薄衫摇曳，显得如此楚楚动人。她哀伤地注视着街上人来人往，独自悲叹道：“以前，我以为自己长得还算过得去。但与她相比，活脱脱像只丑小鸭。或许她压根就瞧不上我，谁让我举止行为都那么鲁莽，将她吓跑了。然而爱美之心，不分男女，男女又都是食色性也，真的很想抱抱她，可是，我也明明没有那种倾向呢？”

“这说明你与她气味相投，这娘们也像你那般五大三粗？假若你俩是一对，那么她在生活中将扮演的是男性还是女性？”身为我就是炮制偶遇的幕后之人，不便故意回避，便迎着她的目光，故作调侃问：“假设她现在站你面前，也有同样意愿，你会不会跟她一起跑了？”

“我想多半会的，什么五大三粗？我哪有这么武腔？你整天游手好闲就知道挖苦我。”Krys匍匐在我怀中，抚着我的脸颊，道：“可能是太久没有你的消息，我有种被遗弃感，便努力在生活中寻求乐趣，想淡忘这些不快。但老实说，我很期待能再次与她相逢。”

“只要有信念，你终究还会与她不期而遇，没准你俩前世便是一对，或者在另一个时空里是好闺蜜呢。”我将她深拥怀中，喃喃自语道：“我想她并不讨厌你，只是身不由己罢了。”

我抽完一支烟，在厕所待得有些腻了，便返身回到露台，打算给这几十号男女一些惊喜。伴着手指在背后挥舞，一片羽蝶织成的海洋窜上天际，在礼炮焰火中绕飞八字，引发一轮轮高声喝彩。从此，这间酒店便开始受到年青人们的关注，大家戏称果核叫彩蝶家园。为此，老艾特地花了大价钱，找人将商标重新注册并做了霓虹彩灯，羽蝶被印在旅游导读杂志上。

十五个小时之后，我便随着马洛驾车前往佐治亚，由于这一路实在乏味可陈，大多都在谈事和去见出资方常春藤导师，索性将灵魂移回另一个我—Alex的身上，会显得更有趣些。

起码在我走后，他已与krys开始搭伴，当起了酒店前台。我凭借自己烂熟的业务经验，教懂俩人该怎么待人接物，以及如何输电脑，填写人客们的资料做备份。俩人本就十分聪明，仅仅五分钟便学懂了全部，由此，我也可放心地去办正事。

在写这部书时，我很是困惑，究竟该以什么视角去描述情节？是林锐还是Alex？他们分别代表着我的过去以及现在。因此，这种离奇的讲述方式，可能会造成看官们的困惑。由这段起，我暂且担当Alex这个身份，分享他这一期间的日常经历。

以下时间里，Alex便成了我这个第一人称，故此说明清楚。这种事，在很久之后真正遇见翡翠之华时，他曾大笑着回答，这对宝钻之人而言全不是问题，因为他们拥有各种视角，可以是他，也可以是你，更可能是动物。总之就是无处不在，每条时空线都能洞察清楚。

人类是多么低等的三维生物，他或她只有唯一的视角，也因此专心致志，对前路充满好奇，情感尤为丰富，这是其他高维度生物全不具有的。

林锐走后，我除了与Krys日夜当值，也经常找范胖外出散发宣传单，死胖子向我窃窃耳语，且不管老艾怎么想，总之0514房咱们先准备起来再说。月谷电台的办公室实在逼仄，光是他与眼镜俩人，就挤得再无空间，如此的话谈何扩充兰开斯特队伍？

至于这间闲置的套房，自有老艾避而不谈的缘由。0514原本是整座酒店唯一朝向最好的大屋，面积虽抵不上总统套房，但着实不小，作为容纳我们几人的宿舍完全绰绰有余。而如今，它成了堆放清洁用具和陈年桌椅的公地，实在事出有因。

这是因为，这间大屋自越战时起，便开始不断闹鬼。所以只能充作库房，无法对外出售。

究竟怎么个闹法？又出过什么怪事？范胖也说不出个所以然，只是曾听老艾谈起，居住在里头的人，大半夜总能听见屋内有脚步声，有时房门还会自己打开，然后一阵快速杂乱的阴笑，无形的鬼魂便会冲到床头。虽未发生住客遇难那种事，但此屋实在不详。

其实说到酒店，大多都有这种特殊房，有些也像老艾做派充作库房，有些则被居心不良的商家照常对外出售，无非是事闹得大小之分。我也曾去五楼特地转悠，近距离观测过这间紧闭的套房，隐隐感到心悸。

为什么这么说？主要是楼径走道，14号房处在楼层东端，那头几乎没开什么窗，显得特别幽暗。外加这处角落的地毯总出油，拿钢刷也洗不掉，时间一久变得斑斑驳驳，感觉特别老旧。因此，人们都不爱往那头去，至于怯弱的老艾，甚至一次都未进屋看过。

我从红衣黑裤的门厅小哥罗素（Rusell）嘴里，听过另一个更瘆人的版本。他说据过去辞职的清洁工形容，该屋岂止仅仅脚步声那么简单，有人曾在凌晨两点打前台电话大叫救命，说屋内有个蓝皮肤的女鬼穿戴一身金银华饰，飘在半空荡秋千，并能将脑袋摘下来，抱在怀中放肆地大笑。反正，他哪怕是个道友，也绝不会去五楼这个角落过瘾。

光一个人这么说也就算了，就连前台那个丑陋的妇人也同样添油加醋，跟着越来越多的员工都对大屋连连摇头，我也开始心头发怵，不免对要不要打0514房的主意产生了质疑。

范胖却说，怕个鸟，再可怕还能及得上吕库古阴宅么？咱们可都是打尸堆里爬出来的人，便越发撺掇大伙去探险。于是，我与他，再加上Krys，决定花上一个双休日，对这个闲置套间做个详尽摸底，以及社会调查。然后去亲眼见证0514究竟有多厉害，又有多阴森。

4:44 S